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Zaandam ■ ,,Dit was er vroeger
allemaal niet’’, zegt Francesco Pepe
(51), wijzend naar de parkeerplek-
ken als hij door zijn oude straat
loopt. ,,Dit was een grote, brede
straat. Overal stoelen buiten, zeker
bij mooi weer. De mensen kletsten
met elkaar, dronken wijn. Het rook
er altijd naar eten: knoflook, toma-
ten, kruiden. De lucht van thuisko-
men.’’

Nu de flat op de planning staat
om gesloopt te worden, keert Fran-
cesco weer terug naar het huis waar
hij de eerste jaren van zijn leven
heeft gewoond. Nieuwsgierig stapt
hij over de drempel van nummer
92, in de eerste portiek van de
blauw met gele flat. Zijn ogen
lichten op. ,,Ja het tuintje herken
ik direct. In het grasveld daarvoor
hebben we zoveel gevoetbald. Van
onze jassen maakten we doelen. De
buurvrouwen die over het balkon
hingen, scholden ons uit als we de
bal weer eens ergens in een tuin
knalden. ’Vaffanculo’ (rot op) rie-
pen ze dan.’’ 

Ook zijn oude slaapkamer her-
kent hij nog. Een hokje van nog
geen twee bij drie meter. ,,Maar het
was nóg kleiner’’, weet hij. ,,Ze
hebben er een deel van de opslag-
box bij getrokken.’’ ,,Dat klopt’’,
bevestigt de huidige bewoner Mar-
co (24). Hij woont er sinds een jaar,
samen met zijn vriendin. Het is er
prima wonen als jong stel, vindt
hij. Al worden er geregeld vieze
luiers en blikken bier vanaf boven
in zijn tuin gegooid. 

Francesco’s vader, Vincenzo Pepe,
een man van nog geen 1,65 meter,
verliet begin jaren zestig zijn
thuisland, Italië. Hij kwam uit
Pagani, een agrarisch dorpje in de
buurt van Napels. Hij had geen vak
geleerd, was analfabeet en de werk-
loosheid in het Zuiden van Italië
was torenhoog. Op zoek naar een
betere toekomst en avontuur
maakte hij de overstap naar Neder-
land, waar hij werk kreeg bij De
Amsterdamsche Droogdok Maat-
schappij (ADM). 

Na meermaals van hospita naar
hospita te zijn verhuisd - het pro-
bleem was steeds het tegenvallende
eten - kwam hij in 1965 samen met
zijn vrouw Willy in de flat aan de
Clusiusstraat terecht. Die was net
door de ADM gebouwd om het
huisvestingsprobleem van hun
arbeiders op te lossen. De huur
werd gewoon van de loonstrook
ingehouden.

,,Wij hadden het eigenlijk nog
best luxe met ’slechts’ twee volwas-
senen en kinderen’’, zegt Francesco
als hij de ruimte nog eens in zich
opneemt, ,,Er waren gezinnen bij
met vijf kinderen. Die sliepen dan
soms bij een oom of tante een paar
deuren verderop.’’

De familie Pepe krijgt eind jaren
zestig een eengezinswoning van
ADM aangeboden, ook aan de
Clusiusstraat, op steenworpafstand
van de flat. Het huis wordt Vincen-
zo’s trots. Van het houten afdakje
bij de voordeur tot het ijzeren
hekje met gouden punten; hij
maakte alles zelf.

De Italiaanse bubbel werd door
de verhuizing echter niet verbro-
ken, Francesco speelde dagelijks
met zijn vriendjes uit de flat en op
schooldagen werd hij in de mid-
dagpauze opgevangen door een
vroegere buur, mevrouw Russo.

Cultuur
Veel Italiaanse arbeidsmigranten
trouwden een Nederlandse vrouw.
Maar de Italiaanse cultuur, of pre-
ciezer gezegd, de Napolitaanse
cultuur, bleef dominant in de
meeste huishoudens van de Spa-
ghettiflat. ,,Het enige Nederlandse
eten dat mijn vader lustte was
hachee, maar dan wel met flink
wat pepers en brood.’’

,,De opvoeding was streng, maar
rechtvaardig. Als ik om zeven uur
thuis moest zijn, hoefde ik het niet
te proberen een paar minuten later
te zijn. Dan kreeg ik een draai om
mijn oren. Alle kinderen werden
trouwens ook in de gaten gehou-
den door de buren. Er was een heel
sterke sociale controle. Ik had een
keer gevochten op school, dat wil-
de ik verborgen houden voor mijn
ouders, maar dat lukt niet hoor. Ik
kreeg het gelijk te horen.’’

,,Maar mijn vader was wel heel
liefdevol. En hij werkte zo hard
voor onze toekomst. Dagen van
twaalf uur waren heel normaal. En
werkweken van zeven dagen ook.’’

Taal
Behalve Italianen kwamen er in de
jaren zestig ook Spanjaarden en
Portugezen naar Nederland om te
werken. Van een integratiepro-
gramma was destijds geen sprake.
De eerste generatie Zuid-Europea-
nen in Nederland beheerste de
Nederlandse taal vaak slecht.

Ook Vincenzo kreeg het Neder-
lands nooit echt onder de knie.
,,Het bleef altijd gebroken. ’Nu’
sprak hij bijvoorbeeld standaard
uit als ’noe’, en ’gisteren’ werd
’kiezteren’.’’

,,Mijn vader was eerst Napoli-

taans, dan Italiaans, en dan pas
Nederlander. Hij was blij om hier
te wonen, begrijp me niet ver-
keerd. Hij zei weleens: ’Als er in
Pagani een steen op de weg ligt,
ligt die er over vijftig jaar nog’.
Maar hij miste zijn thuis wel, zeker
zijn moeder. Hij wisselde brieven
en cassettebandjes vol poëzie met
zijn familie uit.’’

,,In de jaren tachtig sliep mijn
vader een tijdje met een tas vol
belangrijke spullen onder zijn bed.
Klaar om op elk moment te ver-
trekken. Het was in de tijd van de
rechtse politicus Hans Janmaat. Er
heerste afkeer van buitenlanders in
het land. Daar kreeg ik ook wel-
eens mee te maken. Dan wilde een
buschauffeur ons niet meenemen
omdat we niet Nederlands waren.
Maar dat ze ’onze’ flat de Spaghet-

tiflat noemden, vonden we niet
erg. We waren er zelfs trots op.’’

,,Mijn vader vond het voor zijn
eergevoel belangrijk dat wij de
Italiaanse nationaliteit zouden
houden. Hij pakt zijn paspoort
erbij. ,,Kijk, en dat heb ik dus ook
gedaan.’’ ’Je moet nooit vergeten
waar je vandaan komt’, zei hij
altijd.’’

Hecht
De hechte gemeenschap van toen is
al lang geleden uit elkaar gevallen.
Mensen verhuisden uit de flat,
sommigen gingen terug naar Italië
omdat ze niet konden aarden,
anderen kregen een eigen carrière
elders in het land en startten een
gezin. Met een paar heeft Frances-
co nog wekelijks contact, de rest is
verwaterd. Maar ze weten elkaar

nog wel snel te vinden. In 2016
werd een groot Italiaans feest gege-
ven, waar de hele oude buurt bij
elkaar kwam. Enkele honderden
mensen gekleed in ’The Godfa-
ther’-kostuums. 

En wie liep hij daar tegen het
lijf? Daniela, zijn oude buurmeisje
uit de flat, met wie hij vroeger
schoolskelters verstopte in de
zandbak om er stiekem ’s avonds
nog even mee te kunnen spelen. Ze
wonen inmiddels samen, in een
huis in de wijk Pelders- en Hoorn-
seveld, nog geen vijf minuten van
hun oude flat.

,,Ik zeg niet dat het onmogelijk
is om met een niet-Italiaanse een
relatie aan te gaan, zeker niet.
Maar wij snappen wel heel veel van
elkaar. Het temperament, de warm-
te. Als vanzelfsprekend ging ze
gelijk zorgen toen mijn vader en
moeder ziek werden. En qua eten
zitten we natuurlijk ook op één
lijn, dat is zeker voor haar fijn. Met
haar vorige, Nederlandse, man
ging ze op een gegeven moment
gescheiden eten. Dat is wel het
begin van het einde.’’

Hokkerig
De Spaghettiflat gaat binnenkort
tegen de vlakte. De planning was
2022, maar dat wordt waarschijn-
lijk 2023. De 117 woningen zijn
hokkerig, slecht geïsoleerd en
hebben een vochtprobleem. In de
zomer komen de muggen uit alle
hoeken en gaten gevlogen. 

Daarnaast moet een mix van
nieuwe goedkope en duurdere
woningen zorgen voor een betere
samenstelling in de wijk Poelen-
burg, die al jaren bekend staat als
achterstandsbuurt. Volgens de
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’Little Italy’
in Zaandam

Zo op het eerste oog lijkt de L-vormige flat op de hoek van de Clusiusstraat en
de Poelenburg in Zaandam een pand als zovelen. Simpel, gedateerd, klaar voor
de sloop. Maar in deze flat, liefkozend de ’Spaghettiflat’ genoemd, woonden
ooit zo’n honderd Italiaanse gezinnen bij elkaar. Hecht als een dorp. ,,De saam-
horigheid van toen, die vind je nooit meer.’’

Virginia Groenendijk
v.groenendijk@mediahuis.nl

Francesco’s vader Vincenzo en zijn moeder Willy op de bank in de flat.

De Italiaanse gemeenschap in de flat was hecht. FOTO PRIVÉARCHIEF FAMILIE PEPE.
Francesco kijkt naar het grasveldje waar hij als kind vaak voetbalde.FOTO MARCEL

MOLLE

De Spaghettiflat gaat gesloopt worden. FOTO MARCEL MOLLE

Francesco (51) keert terug naar het
huis waar hij als kind woonde. FOTO

MARCEL MOLLE

•i
Boek en documentaire
In samenwerking met
Francesco Pepe verscheen in
2007 de documentaire ’De
Spaghettiflat’, gemaakt door
journalist en programmamaker
Daniele Tasca en
programmamaker Tonino
Boniotti. De documentaire is
nog via YouTube te zien. In
2009 verscheen als afsluiting
van het project het boek ’De
Spaghettiflat’ met als
ondertitel ’Little Italy in de
polder’. Het boek is niet meer
bij de Stichting Uitgeverij
Noord-Holland verkrijgbaar, een
tweedehands exemplaar is nog
wel te koop via uitgeverij De
Slegte. Daarnaast zijn nog
enkele exemplaren beschikbaar
via www.1001italianen.nl. 

❜❜Het rook er
altijd naar
knoflook,
tomaat en

kruiden

❜❜Mijn vader was
eerst

Napolitaans,
dan Italiaans, en

dan pas
Nederlander

•i
Straatnaam
Francesco hoopt dat het verhaal van de Spaghettiflat niet in de
vergetelheid raakt. ,,Het is toch een stukje geschiedenis van Italië in
Zaandam. Het zou mooi zijn als er later bijvoorbeeld nog eens een
straat vernoemd wordt.’’ De wil is er zeker, laat een
gemeentewoordvoerder desgevraagd weten. ,,Dit is een van de
onderwerpen die de gemeente samen met woningcorporatie Rochdale
de komende periode zal bespreken.’’

De 17-jarige Vincenzo Pepe in 1951. Eerste van rechts met stropdas. FOTO PRIVÉAR-
CHIEF FAMILIE PEPE

Drogende was aan de lijn. FOTO MARCEL MOLLE

laatste planning wordt in 2024
gestart met de bouw van zo’n drie-
honderd woningen.

Francesco heeft geen moeite met
de sloop van de flat. ,,Ik hecht geen
sentimentele waarde aan het ge-
bouw zelf, maar wel aan die tijd.

De saamhorigheid van toen, die
vind je nooit meer. De eerste
twaalf, dertien jaar van mijn leven
had ik het gevoel dat we op een
eiland zaten. We hoefden nergens
anders heen. We hadden alles
hier.’’


