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Colofon
De geschiedenispagina’s worden  
gemaakt in samenwerking met  
Ons Amsterdam (onsamsterdam.nl).  
Coördinatie: Peter de Brock

 → Luciana met adoptiedochters 
Saskia en Luisa in het 
Vondelpark, jaren vijftig.  
FOTO PRIVÉARCHIEF

Hier zat ooit...

 → Reguliersgracht 109 en 111, mei 1972. FOTO STADSARCHIEF AMSTERDAM
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Zoekplaatje  
Hoe goed kent u de stad?

Verzetskrant Het Parool

Welke historische plek komt volgende week aan bod in deze rubriek? 
Herken de locatie op de foto en stuur je inzending voor maandag 12.00 
uur naar: zoekplaatje@parool.nl. Onder de goede inzendingen verloten 
we weer een jaarabonnement op het maandblad Ons Amsterdam.
Vorige week zochten we dus de Reguliersgracht 109, tijdens de bezet-
ting het hoofdkwartier van verzetskrant Het Parool. Winnaar van het 
jaarabonnement op Ons Amsterdam is Marieke ter Schure.

In het najaar van 1943 verhuisden 
Max en Eveline Nord vanuit Den 
Haag naar de Amsterdamse Regu-
liersgracht 109, een enorm huurpand 
met zes kamers, zolder en grote tuin. 
Nord was in Den Haag betrokken 
 geraakt bij het illegale Parool. Na een 
waarschuwing dat zijn naam bij de 
Haagse politie rondging, verkoos hij 
een anoniemer bestaan in de hoofd-
stad.

Tijdens de verhuizing werden zijn 
Haagse Paroolkompanen Wim van 
Norden en Jan Meijer gearresteerd 
voor hun vermeende betrokkenheid 
bij het opzetten van een internatio-
nale vluchtroute voor Joden.

Niet veel later betrokken ook de in 
Den Haag eenzaam achtergebleven 
Simon en Tiny Carmiggelt een etage 
op Reguliersgracht 109. Van Norden 
en Meijer, eenmaal vrijgelaten, bivak-
keerden er ook regelmatig, net als 
Hilda van Norden, de zus van Wim. 
Als koerier bracht zij de kopij van Het 
Parool naar de drukkers en daarna 
zorgde ze voor de verspreiding van de 
kranten.

Reguliersgracht 109 en 111 fungeerden in de bezettingsjaren 
als middelpunt van het illegale Parool. Journalist Max Nord 
was de hoofdhuurder, maar ook Simon en Tiny Carmiggelt 
woonden op het adres. In januari 1945 werd het te gevaarlijk 
om er nog langer te verblijven en zocht iedereen een veiliger 
onderkomen.

Tiny Carmiggelt groeide uit tot de 
spil van het huishouden én de redac-
tie. Ze zorgde niet alleen voor eten 
voor bewoners en logés, maar ver-
maakte als geschoold coupeuse ook 
de versleten geldjas waarmee Nord 
bij grote bedrijven donaties voor het 
verzet ophaalde, en uitkeringen van 
het Nationaal Steun Fonds afleverde 
op onderduikadressen.

In de herfst van 1944 kreeg de 
 Paroolgroep ook de sleutels van 
 Reguliersgracht 111, het voormalige 
bureau van de zedenpolitie, dat in 
het begin van de bezetting fungeerde 
als administratieve afdeling van de 
Joodse Raad. Toen er geen Joden 
meer te registeren waren, betrok een 
Duitse onderneming het pand.

Op Dolle Dinsdag hadden de Duit-
sers de benen genomen. Na de bevrij-
ding werd hier het secretariaat van de 
stichting Het Parool gevestigd en 
werd dit het woonadres van Wim van 
Norden, die twee jaar eerder de con-
structie had uitgedacht voor het lega-
le dagblad dat Het Parool moest wor-
den zodra Hitler was verslagen.politieke vluchtelingen uit het buitenland en 

Joodse onderduikers uit Nederland.
Gaandeweg de bezetting kreeg het huis een 

nog prominentere rol, met een verborgen 
 kantoor, een geheime telefoonlijn en illegale 
bijeenkomsten. Vanuit het geïmproviseerde 
kantoortje werden ook persoonsbewijzen 
 vervalst, door ‘typograaf’ en communistische 
leider Jan Postma.

Het huis werd geregeerd door de keurige Itali-
aanse. Luciana smokkelde documenten, ving 
onderduikers op en onderhield contacten. Door 
haar Italiaanse achtergrond werd ze vaak on-
derschat of zelfs bevoordeeld, aangezien Italië 
tot 1943 bondgenoot was van nazi-Duitsland.

Ze werkte als contactpersoon voor prominen-
te Italiaanse communisten en reisde naar Parijs 
om valse papieren te bezorgen. Via een mol op 
de Italiaanse ambassade werden ze gewaar-
schuwd voor razzia’s. Hun netwerk was goed 
georganiseerd.

De Koude Oorlog
Er stond veel op het spel. Vrienden werden ver-
raden en opgepakt, vaak met de dood als  gevolg. 
Jan Postma werd in 1943 geëxecuteerd in de 
duinen van Scheveningen. Maar Jan  Bokma en 
Luciana wisten uit handen van de  bezetter te 
blijven dankzij een combinatie van discretie en 
geluk.

In een zeldzaam interview gaf Luciana na de 
oorlog aan dat het voor haar ‘gewoon’ was om 
onderduikers in huis te nemen. Die vanzelfspre-
kendheid kenmerkte niet alleen haar, maar ook 
andere verzetsvrouwen.

Na de oorlog leidde Luciana een eenvoudig 
 bestaan als huisvrouw, terug in het keurslijf. 
Omdat ze geen biologische kinderen kreeg, 
adopteerde ze in 1943 Jans nichtje Saskia, en in 
1949 Luisa, de dochter van haar zus uit Italië. 

Bella ciao
Bella ciao is een iconisch Italiaans 
verzetslied. Oorspronkelijk werd 
het vermoedelijk gezongen door 
Italiaanse boerinnen (mondine) 
die protesteerden tegen de barre 
werkomstandigheden in de rijst-
velden. Tijdens de Tweede 
Wereldoorlog werd het geassoci-
eerd met de Italiaanse partizanen 
die vochten tegen het fascisme. 
Hoewel historici betwijfelen of het 
daadwerkelijk werd gezongen 
 tijdens de oorlog, kreeg het vanaf 
de jaren zestig een legendarische 
status als strijdlied en symbool 
van verzet en vrijheid. Bella ciao 
heeft ook een plaats veroverd in 
de popcultuur. In 2018 werd het 
opnieuw populair onder jongeren 
doordat het werd gebruikt in de 
serie La Casa de Papel.

Binnen de familie stond ze bekend als knorrige, 
Libelle lezende vrouw, die vaak achter het aan-
recht stond met een sigaret in de hand.

Over de oorlogsjaren werd nauwelijks gerept. 
Luciana en Jan waren te bescheiden en voor-
zichtig; de Koude Oorlog maakte openheid over 
communistisch verzet lastig. Wel bleef Luciana 
haar hele leven Bella ciao – hét Italiaanse 
 verzetslied – zingen (zie kader). Pas veertig jaar 
geleden liet Luciana meer los in interviews met 
Migranten Televisie Amsterdam, de VPRO-radio 
en De Groene Amsterdammer.

Een cruciale bron voor het inkleuren van 
 Luciana’s verzetsverleden is het ‘dossier J. Bok-
ma’ in het Niod-archief. Een brief uit 1948 van 
historicus Loe de Jong bevestigt Jans rol in het 
verzet en daarmee ook die van Luciana. Getui-
gen, onder wie de Joodse balletdanser Karel 
Poons, ook gelinkt aan onderduikadres ‘t Hooge 
Nest, en koerierster Toussie Salomonson, 
 spreken over hun hulp.

Het Niod concludeerde dat ‘honderden 
 levens’ zijn gered vanuit hun huis. De brief dien-
de als verklaring van goed gedrag om het adop-
tieproces van nichtje Luisa te versnellen. Naar 
erkenning zochten Luciana en Jan nooit.

Na Jans overlijden in 1989 verhuisde Luciana 
naar verpleeghuis De Rietvinck, waar ze in 1995 
stierf. Haar verzetswerk werd nooit erkend, 
maar haar idealen klinken door in een radio- 
interview uit 1988, waarin ze op 86-jarige leef-
tijd nog helder het Italiaanse arbeiderslied 
zingt: ‘Dai cantieri e dalle officine, sale un inno di 
alate speranze...’ op de melodie van Verdi’s sla-
venkoor Va, pensiero.

Dit artikel is gebaseerd op onderzoek voor de audio-
documentaire Luciana, huisvrouw in het verzet (NTR 
& VPRO), te beluisteren in alle podcastapps in het 
kader van het doorlopende project 1001 Italianen.

 → Na de oorlog leidde Luciana 
een eenvoudig  bestaan als 
huisvrouw. FOTO PRIVÉARCHIEF


